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Il caso «Underground»

«Memorie del sottosuolo» viaggiano in metro

Nel solco del capolavoro di Dostoevskij arriva in Italia il romanzone di Makanin che,
partendo dalla metropolitana di Mosca, svela il vero volto della societa postsovietica

www.ecostampa.it

=== MARTINO CERVO

HEN Siccome & difficile amare
la letteratura russa e non avere
pazienza, le quasi 600 pagine di
«UInderground» (25 euro, pp.
590, da poco portato in ltaliada
Jaca Book) non devono e non
possono scoraggiare. Grazie al
lavoro di uno dei pii1 grandi fre-
quentatori della cultura russa,
Sergio Rapetti (haportatoin Ita-
liai«Raccontidi Kolymas), laca-
sa editrice milanese ha recente-
mente messo a disposizione del
pubblico il romanzo di Vladi-
mir Makanin scritto a Mosca
nel 2008, e decisivo per cogliere
l'anima smarrita e sollerranea
della Russia postcomunista.

«Undergrounds» - con esplici-
ta allusione a Dostoevskij - & un
«Memorie dal sottosuolo» del
XXI secolo, esplicito distillato di
decenni diletteratura russa, co-
me a suggerire che senza certe
penne e certe pagine non c'e
modo di cavar fuori un ragno
dal buco nel tentativo di capire
quel mondo. C'e il sottotitolo,
anzitutto: «Un eroe del nostro
tempon, citazione letterale del
romanzo di Lermontov il cui
protagonista Pecorin rispunta
nel Petrovic di Makarin. Cisono
i titoli di molti capitoli che sono
variazioni di altrettanti brani
dell'autore dell'«Idiotas. Ci so-
no Solzenicyn e Cechov, e tanti
altri che, anche se sfuggono nel
gioco d'intrecci, non ostacola-
noilritmo elatensione del libro,
che premia chi nonsi fa scorag-
giare dall'avanzare per lunghe
pagine prive di drastiche svolte
ditrama.

L'io narrante & senza nome:

ha solo il patronimico, Petrovic
appunto. £ un «undergrounds,
uno scrittore senza opere che si
aggira come custode in un gi-
gantesco casermone residen-
ziale. Non ha una dimora, dor-
me negli appartamenti che sor-
veglia, sgraffigna cibo e donne
cOn amorosa passione mai ra-
pace, percorrecorridoianonimi
di cui conosce ogni metro qua-
dro, seziona senza maliziale vi-
te ele tane di tutti gli abitanti. £
difficile rendere cosi efficace-
mente la maionese russa scatu-
rita dalla caduta del Muro: Ma-
karin regala la descrizione
dell'io postsovietico, reduce dal
crollo e senza un altro ordine a
portata di mano. Gli annidel ro-
manzosonoi primissimi "90:so-
no quelli della privatizzazione
furibonda, che fa rimpiangere a
chi non ne gode I'egualitarismo
comunista, e dell'assetto politi-

co ancora da trovare. Il girova-
gare di Petrovic e quello dellari-
cerca di senso di ogni moscovi-
ta, ma inevitabilmente il per-
corso dell'artista stesso, nel suo
rapporto con larealta, conlaso-
cieta, con la sua opera. Ci sono
due snodi su cui girano tutte le
pagine:illratelloVenedikt (Ven-
ja) e il (doppio) delitto, molto
dostoevskiano, di cuisimacchia
Petrovic. Coltellate strane, la
prima quasi casuale, la seconda
piit «politicas, che svoltano la
narrazione e scatenano la co-
scienza e il passo del protagoni-
sla.

Delitti senza castigo
[l primo omicidio & diun cau-

casico concuisiscatenaunaful-
minea rissa per motivi piil che

[utili. Il secondo arriva al culmi-
nediunaallucinataealcolizzata
[uganellanotieincompagniadi
un delatore della polizia, sim-
bolo vivente di un apparato di
controllostatale che non & certo
sparito con Gorbaciov. Petravic
ammazza I'agente in un sotto-
tetto dopo aver scoperto che
questi lo sta registrando per fic-
carlo nel gorgo dell'ex Kgb. Lo
stesso che ha stritolato Venija, il
fratello di Petrovic, forse la figu-
ra pit1affascinante del romanzo
nel suo sovrapporsi alla co-
scienza del protagonista.

Artista, anima sensibile ma
riottosa e pronto agliscontri so-
pratiutto se perdenti in parten-
za, Venedikt & la vittima prede-
stinata: sfiancato da torture e
vessazioni del regime, & ridotto
aunaspecie di larva da ospeda-
le, chiuso in un manicomio che
& al tempo stesso prigione e cu-
stodia della sua totale alteritari-
spelto al «restor di una societa
spesso ridotta a pura strumen-
talita dei rapportiumani.

Il pregio maggiore di «Under-
grounds, coi suoi palazzoni e le
sue periferie, i suoi corridoi e le
sue stazioni di metropolitana, il
suo vento nevoso e lasua vodka
a fiumi, & questo quadro grigio
eppure inflammato della Rus-
sia. C'#unascena fantasticache
pud rendere l'idea del tipo di
racconto di Makanin. Siamo
nell'underground  «fisicos  di
Mosca, quellametro che, specie
nei lunghi mesi piit freddi
dell'anno, diventa un luogo di
incontro ben umano e vivibile
della superficie: non a caso &
uno dei luoghi pubblici piu
esteticamente gradevoli della
citta. Inunvagone Petrovicvede
una giovane che piagnucola,

grumo di solitudine che nessu-
nasfiora,

L’abbraccio

Spinto da unaforza cosi simi-
le e contraria a quella che lo fa
diventare assassino, si avvicina
aquell'umanita reietta: le parla,
le olfre una sigaretta, la saluta
guando il convoglio raggiunge
la fermata giusta. Lei scende di
getto per seguirlo, gli si getta al
petto, miracolo metropolitano
sotto il livello del suolo. «Un ab-
braccio del tutto fuori luogo che
per giunta sembrava non dover
finire mai. Siamo rimasti cosi
abbracciati senza muoverci.
Non era un semplice addio, era
un addio grandioso, come se il
mio transatlantico fosse sul
punto di salpare dal molo ...
Siamo rimasti cosi per otto o
dieci minut, un abbraccio che
si e protratto fin quasi allo sfini-
mento.

Dall'incontro non scaturisce
nulla, perché la ragazza scappa
dopoaver presodeisoldi. Eppu-
re, resta quel lacerio di sguardo
tenero nella corsa ad arraffare
quel chesi pud, dopo gli anni in
cui non si poteva. Lo stesso «re-
siduo» che emerge, indistrutti-
bile, nel fratello Venja, che nel i-
nale si rivela di fatto il protago-
nista dell'intera opera. Proprio
lui, disumanizzato per decenni
a colpi di sedativi e botte, con-
serva non solo 'anima ma an-
chelaforzairriducibiledidiven-
tare la coscienza di Petrovic. E
lui a caricarsi, strano Gesiipost -
moderno dell’Est, anche i pec-
cati del fratello senza nome. E
lui a testimoniare che, malgra-
do tutto, ¢’ ancora l'nomo, an-
che sunderground»,
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s ATE del tutto fuori
3 luogo che per
giunta sembrava
non dover finire
- . .
' mai. Siamo
«Underground ovvero Un y
s i bt abbmccrqn senza
Vladimir Makanin (1937) & muoverci. Non era
uscito in Russia nel 2008, E un sempﬁce
stato portato in Italia per i :
tipi di Jaca Book da Sergio addio, era un
Rapetti, tra i maggiori addio grandioso,
esperti ii letteratura russa, come se il mio
autore di una «Nota a mar- :
clies incakod bro transatlantico
Josse sul punto di
1:- PROTAGONISTA salpare dal molo
Il romanzo & costruito .
sull'io narrante di Petrovic, (menire invece
simbolo della societa russa stavo
postsovirﬁgal. f|;':Itrlail figura semplicemente
essenziale e il fratello Ven- s
ja, chiuso in un ospedale &qmtff{?;do. il .
ze del regime comunista nggnkﬂ)
ommai imploso  EEE—————
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